我曾想過一個很弔詭的問題,為什麼看文法書這種極度催眠的內容,我不會讀到想睡,但一讀起數學公式我就像吃了安眠藥一樣(什麼sin、cos公式也很催眠的好嗎)?我開始思考外文對自己來說是什麼,繼而思考英文教材對我來說是什麼?

文法書(甚至是教材)對你來說是什麼?

sin和cos雖然都是用英文字寫的數學專有名詞,但我在日常生活中完全用不到,數學公式對我來說就只是個暫時的、以考試為目的「工具」罷了。但英文不一樣,今天想吃水果可以去冰箱拿一顆apple來啃,怕被感染新冠肺炎的話就一定要知道防疫指揮官常講的COVID-19是什麼東西,在路上被老外問路的話一定至少要會講turn left、turn right或最簡單的Sorry, I don’t know,去日本旅遊一定要會講「阿哩嘎豆」(ありがとう)。

英文對我來講就是「必需品」,出差也都會用到。對我來說,英文不只是工具。因此,當我看文法書時,是將它當作未來進出外語職場的跳板來看,即使這跳板真的讓我覺得很無趣,因為它只會叫你「背起來就對了」。

其實你不需要死背文法書

我學外語最不喜歡死背,所以會盡洪荒之力用邏輯推演的方式去了解,事實上英文是可以用邏輯去推演出意思的。在英文文法中,只有10%是要死背的「基本元素」(例如girl的複數就是在後面加上s),剩下90%都是用基本元素(核心文法)去推演、延伸出來的,所以我不是背文法,而是透過邏輯推演文法。「原來同一套英文邏輯可以轉來轉去,轉出這麼多花樣啊。」中文也是如此。

你講中文時會去想文法嗎?很有可能,你甚至無法明確說出中文的文法。你不清楚中文的文法規則,外國人當然也不清楚。那你可能會好奇,為什麼我們明明不會中文文法,卻能講出流暢的中文,而且還自成一套文法語順?

答案很簡單,因為我們的中文文法概念不是從書本學來的,是從生活中的大小一切吸收來的,這就是我想通的地方。同理,我發現我的英文文法也不是從文法書學來的。那我為什麼要讀文法書呢?

這麼說你可能會很意外,我在第一次接觸到文法書時,竟發現自己早已學會書中教的90%的文法。換句話說,上國高中之前,我早就在生活中接觸完90%的英文文法了。你可能又會好奇,我怎麼有辦法在接受英文義務教育之前就先學完文法?

因為我從小就在追美劇、聽英文歌,聽不懂歌詞我也照樣模仿著唱,甚至還收聽ICRT電台的外國人主持的聊天節目,聽不懂聊天內容時我就聽電台的外文歌。即便有聽沒有懂,但很神奇的是,我照這樣聽了好幾年,某天竟然一瞬間感知到自己「開竅」了,那是一種像在深谷苦練九陽神功之後,某天突然茅塞頓開的感受。我第一次感受到,什麼叫做英文的「語感」,原來外國人講話的邏輯就是這樣的感受啊。

還記得我前面說過的嗎?我們的中文文法觀念是從生活中汲取來的,我的英文文法觀念也是這樣耳濡目染的。在大量接觸文法的同時,當然別忘了單字。當時的我,快譯通翻譯機也是隨時抱在手上的。反倒是現在有字典App和Google,非常方便。

舉個例子,我聽到ICRT主持人說很後悔自己早該先做好某件事情,我聽到他當時說了「I should have 做某某事」,當下我並沒有特別去查字,從他說話的上下文和表露的情緒馬上就能推論,"should have"意思就是「老早就該……的」。當我開始上學校的英文課,聽著老師解釋「should have」這個文法怎麼使用,我除了早就知道意思了之外,還有餘力去觀察老師的解釋與我從老外聽到的使用方式是否一樣。

我還發現在我那個年代,老師、文法書都教我一個很莫名其妙的文法觀念:寫文章時,全文包括每一段的時態都要一致,要嘛就是一整篇都用過去式,要嘛全篇都統一用現在式。每次作文課要寫作文時,我都被這奇怪的文法規定給綁死,一旦文章開頭講了過去的事,整篇文章都只能講過去發生過的事,不能講現在和未來。

重點是,這跟我平常透過書籍、電台、美劇觀察到的文法互相牴觸。現實生活中,外國人根本不甩這套規定。一篇文章當然可以穿插各種時態,中文也是這樣,語言不是本來就這樣嗎?文法書不是「聖經/佛典」,不是拿來每天唱誦死記在腦裡的。當然你也可這麼做,但你睡死的機率會高達9成,還會喪失「自主判斷」文法的機會。解說不夠精確的文法書,甚至可能會誤導你。文法書有好處也同時有侷限,你不需要過度依賴它,把它當作輔助理解的角色就好。

如果說我從生活中汲取的文法讓我有了基本的概念和印象,那麼文法書的作用,是系統化和條列式的解說,呈現可視化的「理論」,讓你可以用理論來講解給自己和別人聽懂。

學文法的關鍵:善用你的推理能力和觀察力

與其讓文法書悶死我,我寧願讓自己在生活中大量接觸外文。不用背的,用聽的不是輕鬆多了嗎?當你在聽的時候,試著去猜測你聽到的外文是什麼什麼意思,請用你聽到的「上下文」來推演單字以及文法(例如前述的should have的例子)。

如果累了,就像背景音一樣播放也可以,同樣的文法句子聽久了,會烙印在腦海裡,某天你就會像我一樣突然茅塞頓開且又信手拈來:「我好像N年前聽過主持人這樣講過,原來文法書在教這個呀。」

「觀察」和「邏輯推演(用猜的)」是輕鬆學外文的核心技巧。猜完了,你會有超級深的印象,這時再去問字典和Google你所聽到的單字和文法是什麼意思,你會意識到你自己的中式怪英文:「噢,原來我想錯了呀。」或強化形塑你的道地英文語感:「噢,果然猜對了。」這樣學文法才像玩推理遊戲破關一樣好玩啊!

*本文經「方格子直送計畫」合作轉載,原文:學文法,其實你不一定要依賴文法書

責任編輯:易佳蓉
核稿編輯:施怡樺