愛默生（Ralph Waldo Emerson）61歲時在日記中寫道：「對內，我未看見起皺或陳舊的心，但看見了未揮霍的青春。」
今年我正好61，完全能了解愛默生的心情，但我不確定是什麼情境促使他寫下這段文字，而這也是一個契機，提醒他應該繼續發揮潛能、繼續成長。
對我而言，這樣的契機是在1980年的波士頓馬拉松，大會對參賽者的資格設下嚴格的標準。
提高馬拉松參賽門檻，逼退60歲+跑者？
確切的說，大會規定超過40歲的跑者成績必須少於3小時10分鐘，才可以參賽。除此之外，對於年齡就沒有其他限制條款了，大會既未排除60歲以上的跑者，也似乎沒有意識到年齡對跑者造成的負荷與危險。
我的第一個反應是憤怒。
我已經3年沒有跑進3小時10分鐘了，也不期待可以再跑出這種成績。我會很樂意成為榮譽選手，而且可說是名符其實。我有資格獲得那種地位、優惠與特權，因為我從1964年就開始參加波士頓馬拉松，大會理應對我放行，我想跑到幾歲、就跑到幾歲。要我返老還童簡直是太滑稽了。
其他60歲的人也抱持相同的態度。有位年長的朋友寫了一封長信給主辦人威爾·科隆尼(Will Cloney)，請他網開一面，將老前輩剔除在這項規定之外，否則他們就無法參賽了。
我對這位前輩的想法也感同身受，當我看到這封信時，心想：「說得真是太好了！」如此對待我們這幾位老英雄，實在很不得體。
我們已經盡責的來來回回參加好幾次了，現在竟要我們重新報名！都60歲了，我已經身經百戰，想出門動一動，應該熱烈的給我掌聲，然後給我一個安靜的角落，可以把腳伸長、喝點啤酒、分享經驗。
到了60歲，所有的事都應該已經就定位，不需再進行任何測試了。在我身後，是我完成的豐功偉績；現下，該是好好緬懷一番了。即使我能打破3小時10分鐘的關卡，為什麼我應該這麼做？是要證明什麼？
三思之後，我打消了抱怨的念頭。波馬的主辦單位是對的，事實上，他們幫了我一把。
他們給了我這個挑戰，我該做出適當的回應；這是重生、而非退休的機會。他們迫使我面對60歲的危機，庶幾可稱為「第三次青春期」。
60歲的第三次青春期：鼓起勇氣再出發
我感覺像是回到了20歲（又或是45歲）的時候，明明能做更多事，卻害怕嘗試、逃避應有的辛苦與訓練。尤其，我最怕被人指教與建議，因為如此一來，我就非得出手去做才行。
第三次青春期和另外兩次一樣不好過。
年少時害怕失敗、中年時懷疑自己能否會成功，但年紀大時知道害怕和懷疑沒有用，只有努力才知道結果。
對於「老青春」而言，最大的問題在於鼓起勇氣再出發。看起來似乎很不值得，然而，卻能得到精神上的收穫，即「永不放棄」的精神。所以我知道，不只是這一次，類似的挑戰會一直來。總有人會叫你退休，但人生不會放棄你。
愛默生對此是毫不懷疑的。我們看見他以全速走進未來，一年後，他在日記裡寫道：「讀到一本好書時，我希望人生有300年。巴比倫神諭深深吸引著我，代數、天文、化學、地質學和植物學也一樣令人神往。」
所以，我向波士頓的大會投降、對這不公平的標準讓步了。我知道這個目標對我是好的，它會使我成為我能力所及的最佳馬拉松選手，它會引領我度過危機，到達另一個全盛期，再次成長。
接受挑戰：跑齡16年，在61歲這年跑出人生最佳成績
我第一次的嘗試是紐約馬拉松。我跑得不錯，得到60歲以上長青組的冠軍，但成績是3小時14分，仍然不夠好。兩星期後，我到華盛頓做第二次的嘗試，這一次是海軍陸戰隊馬拉松。
現在往回看，發現那簡直是出奇的容易。路線平緩、氣候宜人，起跑前，現場還有樂團演奏悠揚的樂曲。先是蕭士塔高維奇的《節慶序曲》，接著是《共和國戰歌》，最後是國歌。
我得忍住，才能不在槍響前起跑。
其實也不需要。我以6分30秒輕鬆跑過第一哩。後來遇見一位年輕的醫學系學生維特，他宣稱自己的腦子裡有計時器。「我打算每哩跑7分鐘，」他說：「直到我崩潰為止。」結果，他真的像節拍器一樣準確。他的配速正是我需要的。
在23哩處，有一段時間我頗為焦慮，以為踢到了鐵板。但這段時間很快就過了，接下來的路程都在掌握之中。
最後一哩路是逆風，而且最後的600碼是上坡，但我胸有成竹。現場有超過7000名跑者，我是第783位跑過終點線的跑者。每哩的平均速度是史無前例的6分54秒。跑了16年、超過50場馬拉松，終於在華盛頓特區的陸戰隊馬拉松跑出3小時又1分10秒的個人最好成績。
第二天，我在上紐約的一所學院演講，到了問答階段，有人問我對波馬的參賽資格限制有什麼看法。
我站在講台上，環視聽眾席上的學生、教職員與市民。他們正處於人生的各種不穩定期，有的20歲、有的40歲、有的60歲，全都在尋找那未揮霍的青春。然後，我站得挺直，盡一個60歲長者的所有能耐，且不驕矜。
「非常公平。」我說。
＊本文摘自時報出版《愈跑，心愈強大》
《愈跑，心愈強大：跑步教父席翰醫生教你成為自己的英雄（再戰十年版）》
作者：喬治．席翰（George Sheehan）
譯者：游淑峰
出版社：時報出版
出版日期：2024/04/23
作者簡介
喬治．席翰（Dr. George Sheehan）
令人尊敬的心臟科醫師、傑出的跑步選手，以及八本暢銷書的作者，被許多人奉為「跑步教父」，對健康與健身等方面的貢獻備受推崇；同時也是《跑步世界》的醫療編輯。席翰醫師經常四處旅行，宣揚「運動人生」的好處。在與攝護腺癌搏鬥7年之後，於1993年去世，享年74歲。他過世後，在美國長跑名人堂的開幕典禮上被追贈授予喬治．席翰傳播獎（George Sheehan Media Award），為該獎項的首位受獎者。
本書的編輯安德魯．席翰（Andres Sheehan）是席翰醫師的兒子，也是CBS電視台匹茲堡分台的調查記者。著有《追鷹：尋找我的父親，也發現自己》（Chasing the Hawk: Looking for My Father, Finding My Self）。
責任編輯：倪旻勤
核稿編輯：陳瑋鴻
